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Este Proyecto de Trabajo de Graduación quiere ser un viaje.  
Precisamente ahora, que uno no pudo abrigarse y salir a caminar, es justamente 
cuando las fotos resurgieron en un intento de pasear, y atrajeron esa mezcla dulce de 
extrañeza y  recuerdo. 
En relación a esto resuenan sugerentes las palabras de María Cristina Ares para 
señalar las posibilidades de representación de los sitios por los que se ha transitado:  
 “Un lugar no se lee como sí se puede leer un texto, a un lugar hay que visitarlo, 
recorrerlo, atravesarlo. Un parque, una ciudad, un paisaje invita a franquearlo pero para 
orientarse en ese espacio es indispensable servirse de una guía, de una 
representación del terreno que nos ayude  a avanzar o a elaborar un itinerario de viaje. 
En ese sentido un mapa resulta una suerte de brújula que nos facilita movernos en un 
espacio determinado.” (Ares, 2004, pág. 778) 
Desde la niñez más temprana, la cartografía despertó en mí una gran fascinación. 
Partiendo de la ensoñación que recreaba el lento girar del globo terráqueo, buscando 
los lugares donde se desarrollaban las aventuras con las que mis padres se 
encargaron de poblar mis años de callada lectora. Hasta el orgulloso rol de secretaria 
de mapas, acompañando a mi padre en las largas rutas de tierra hacia el sur.  Crecer 
en ese lenguaje de signos que congrega las matemáticas – hablando de distancias- 
con el placer de reconocer los nombres de las localidades en lenguas originarias, y 
recordar los personajes que luego supe no merecedores de estatuas y calles. 
Reconozco en estas representaciones, posibles guías que proponen trayectorias, otras 
maneras de atravesar la experiencia que supone conocer un lugar sin las personas 
que lo habitan, las músicas que resuenan o los olores que persisten, pero con el 
objetivo claro de reconocer nuevos paisajes.  En palabras de Adriano Pedrosa: 
  
  “Si somos capaces de reconocer los límites de la cartografía contemporánea con su 
exactitud utópica y toda su ciencia, si aceptamos el hecho de que el mapa perfecto ya 
fue dibujado, construido, abandonó y cayó en la descomposición, sobre aquellos 
paisajes y ciudades que aspiraba a representar, entonces podemos vislumbrar un 
nuevo paisaje para los mapas: aquel que surge en el reino de la ficción y lo 
fragmentario, de lo personal y lo psicológico.” (Pedrosa, 2001. 191)  
Un nuevo paisaje para los mapas. Ese es uno de mis objetivos. ¿Dónde se enfrentan 
las rutas posibles? ¿Alcanzan las herramientas de cada uno para construir sentido? Es 
la búsqueda la que nos  puede dar el ímpetu necesario.   
Para ensayar algunas respuestas y en esta línea que se pregunta acerca de las 
cartografías, sus formas posibles y su vínculo con la experiencia, tomamos las 
palabras de Ricardo Piglia: 
        “El arte, decía Stendhal, es la inminencia de la felicidad, siempre está por venir, 
hay que estar alerta, experimentar, salir a ver, alcanzar la utopía. Los modos de  hacer 
arte tienen que ver -más que con estrategias artísticas “puras”-, con formas de vida que 
aspiran a la felicidad. Es en la contemplación de algunos territorios que el ser feliz no se 
hace difícil, sino que deviene y se desliza, sobrando las palabras. Ese es el rasgo central 
de la poética de Jacobi. No hay nada específico en lo específico del arte, salvo la actitud  
-atenta y disponible- del artista hacia la vida buena. Por eso sus múltiples modos de 
hacer tienden a borrar los límites entre la vida y el arte: para modificar el lenguaje hay 
que cambiar la forma de vivir. Pero a la vez el arte imagina formas de vida para las 
cuales la realidad no está preparada”. (Piglia, 2011) 
         ¿Será cierto?  ¿Que en la contemplación de algunos territorios el ser feliz no se 
hace difícil? Que así sea. 
Hablar de los territorios me enfrenta con un autor que no es de nuestro ámbito - el 
arte-, sino del periodismo. Tengo el placer de estar cursando esas dos carreras. Y es 
así que  me encontré  trabajando en ambas,  desde el inicio del año, con el concepto 
de territorio. De uso antiguo para las ciencias naturales y sociales, es abordado por 
Gloria Restrepo desde una perspectiva cultural: “espacio construido por los grupos 
sociales a través del tiempo, a la medida y a la manera de sus tradiciones, 
pensamientos, sueños y necesidades”. 
El desarrollo del pensamiento ha permitido reconceptualizar como campo relacional, 
multivariado y complejo. Es el producto de un largo y paciente proceso, en el que han 
quedado inscritas  huellas que van desde nuestros  antepasados hasta nosotros. Por 
eso atravesarlo puede ser una invitación a conocerlo y conocernos.  
Es un espacio construido por el tiempo. Resultado de las relaciones de cada uno de 
nosotros con los otros y la naturaleza.  Es un espacio construido por quienes lo 
habitaron, que a la vez construye a quien lo habita: le da color, rasgos, palabras y 
conciencia. Podría hablar de pertenencia. Y pienso en pueblos imaginarios. 
Finaliza la autora: “el territorio es un fractal del universo” (Restrepo, 1999 p. 143-149)    
La fotografía como herramienta para contar y recorrer 
Es a través de la fotografía que propongo esta indagación.  Para ello Adolfo Cifuentes 
va a  aportar un marco general que la refiere como campo expandido con el que 
pretendemos construir este viaje y sus recorridos.  Según el autor: 
  “La fotografía constituye una de las formas de producción de imagen más 
presentes y exploradas en el campo de las artes visuales contemporáneas (...) Son 
esas expansiones, asincronías y promiscuidades de la imagen fotográfica, inherentes a 
su propia condición híbrida y mestiza.(…) La imagen fotográfica atraviesa hoy todas las 
esferas de la experiencia humana (...) Ella impregna todas nuestras formas de 
conocimiento.” (Cifuentes, 2018)  
Está donde sea, anteponiendose. A fuerza de acostumbrarnos a  mirar la realidad a 
través de la lente, dejamos que nos envuelva y nos proponga temas y detalles. 
Permitimos que nos aprese, nos robe tiempo. Además de disfrutarla, en vivo, aquí y 
ahora, la reencontramos  con la falsa ilusión de estar viviéndola de nuevo. 
 “Nuestro mundo sería impensable sin la presencia de lo fotográfico inserto 
como chip de comando de todas nuestras formas de relacionarnos y de conocer (...) Lo 
fotográfico es en las actuales condiciones y en el concepto del arte contemporáneo, un 
operador que cumple funciones múltiples y transversales. Un lugar de trabajo en el 
cual, incluso si el resultado es una fotografía, no siempre ella es en sí misma una 
finalidad, ocupando lugares ambivalentes de soporte, de registro,  de testigo, de 
comentario, etc.” (Cifuentes, 2018) 
Así este proyecto abraza lugares a través de sus transparencias, oscuridades,  
cortes, superposiciones, y trazados. Deja de lado el registro documental para 
proyectarse como una cartografía sensible que re-construye paisajes. En el marco del 
Arte Contemporáneo la fotografía ha cumplido  un rol multifacético. Funciones que van 
desde   invocar  lo inolvidable al registro de lo necesario. Sin embargo para este 
proyecto nos quedamos con sus posibilidades referenciales y poéticas, las que nos 
permiten contar  la vivencia de los lugares transitados, incluso desde las condiciones 
de confinamiento del hoy.  
La propuesta de este proyecto es, pues, realizar un conjunto de libros de artista, que 
tienen como insumo principal las fotografías tomadas personalmente, de aquellos 
sitios que pude recorrer a través de mi experiencia como visitante/turista atenta. Se 
pretende con ellos explorar el recorrer y el mapear, con el fin de construir los modos 
de una cartografía subjetiva. Aunque las ciudades elegidas son reales, existen, los 
procesos de estos libros que las contienen  pertenecen al mundo de la ficción. 
 
 El Libro de Artista 
Con respecto al libro de artista, afirma José E. Antón (2004) que se trata de: 
 “Un género fundamentalmente interdisciplinario, como lo son el cine, el comic, 
el videoarte… considerados ya como formas diferenciadas de expresión artística (…) 
Se trata de un nuevo género independiente, un género de arte contemporáneo que 
aborda una escritura que ya no es propiamente o solamente literaria, es plástica. Los 
libros de artista están, pues, a medio camino entre el libro común, soporte tradicional 
de la expresión literaria y las obras plásticas convencionales”. (Antón, 2004) 
En este sentido el proyecto enfoca el uso de este dispositivo en su condición 
polisémica, proponiendo para su interpretación, varias alternativas de abordaje y de 
recorridos, dando lugar  a que cada nuevo  autor/lector se lo apropie. El libro de artista 
tiende a provocar extraños enamoramientos. Así lo define, como uno de sus amores, 
Javiera Pinto Canales, durante una entrevista que ofrece como autora migrante: 
 “Los libros siempre han sido parte de mi felicidad. Mi casa familiar fue una casa 
que leía. Las mañanas de los fines de semana eran de desayuno en cama y lectura 
(…) Los libros de artista se hacen cargo de esta dimensión multi-sensorial (…) Quizás 
el hacer libros de artista tiene que ver con eso, con volver a esa sensación de pura 
posibilidad que es un libro.(…) plantea un juego, con sus propias reglas y lógicas. 
Cuando como lectores lo que se plantea nos parece creíble y coherente, y además 
tiene cierta dimensión de sorpresa, de descubrimiento, creo que es cuando funciona”. 




Modos de realización 
La idea es que los paisajes, los caminos, los distintos territorios transitados, se 
conviertan en libros. Como quien recorre los pueblos de la Toscana, Italia, que se 
levantan de modo que siempre, al dejar un caserío, se ve al siguiente recibiendonos 
con calidez, de ese modo se levanta una serie de libros de artista de distintos 
formatos, con la fotografía como eje de la presentación. 
Estos libros aspiran disponer distintas tramas: de agua, muros, tierra, calles; que 
pueden ser recorridas, observadas y modificadas, cual “escena para ser habitada”, 
considerando que “el espectador no sólo puede adentrarse en las obras y recorrerlas, 
sino que descubre la capacidad de incorporarse al propio proceso de construcción 
representativa (…) en el que no sólo los objetos cotidianos sino también su propio 
cuerpo son reconfigurados como obra”.(Valesini, 2015, pág. 98)  
Para este espectador recién llegado, pues, lo que se presenta es una variedad de 
libros de artista, cada uno de los cuales representa un lugar, y cuyo eje es una ciudad, 
diferenciada tanto por la materialidad como por el diseño. 
En los distintos libros que conforman este trabajo hay papeles que se cortan y abren, 
se superponen y transparentan. Diferentes gramajes, brillo y colores generan 
movimiento y los paisajes que nacen pueden entenderse como imágenes 
contenedoras, formas de concebir la relación entre cultura-naturaleza. Calado y 
collage son dos formas de operar; considerando a este último como herramienta y 
como concepto articulador, podemos decir que es la suma de partes que constituyen 
una imagen, y que los elementos  usados dejan de valer por sí solos. Mientras que el 
calado y el trozado, a la inversa,  atentan contra  esa totalidad. 
Estuvo prevista la realización de cuatro libros, uno por ciudad.  Territorios peculiares, 
únicos.  Alejados uno del otro, en distancia e historias. En el caso de Machu Pichu, 
surge última a partir del material, ya que hubo que reponer una gran cantidad de fotos 
de varios álbumes de Perú, que se estropearon por la humedad, resultando un 
elemento donde se mezclara lo bello y lo doloroso.  
Fotografías organizadas en un plegado 
y collage. Pinterest. Inspiración para 
el libro de Caleta Tortel 








1- Lima-El Alto: tierra, sequía, tonos ocres y siena, presencia humana en 
abarrotamiento y  senderos. 
2- Machu Pichu: piedra que reina donde quiera. Debajo, el cañón del Urubamba dibuja 
una serpiente plateada en  medio de un mundo verde. 
3- Epecuén: aquí el agua es laguna, salitrosa y ardiente, cubierta de un blanco áspero. 
Descubre una historia de errores y pérdidas, migración y recuerdos. 
4- Caleta Tortel: selva austral valdiviana, árboles que se dejan acariciar por el mar, 
población envuelta en madera, una constante cálida de escaleras y muelles. 
          
                                                                     
                               
Lima: calado, trama, transparencia, 
sobre fotografía  sacada en esa capital 
en el 2009.                                     
Epecuén: foto escaneada, texto escrito.                                                 
El Urubamba rodeando el Machu 
Pichu. Fotografía de mi autoría. 2009                        
 
Pinto Canales, Javiera. “Chile: 
territorio literario” Urdimbre 
Ediciones 
Quiero  ahora describir cada uno de los libros: cuáles son sus características, cuáles 
los datos que los hermanan y cuáles los que los identifican y hacen diferentes y 
únicos.  Se trata de tres ciudades que existen y una cuarta conformada por caracteres 
similares. 
1- Lima (Perú) - El Alto (Bolivia) 
Suma de las afueras de  Lima, capital de Perú, con barrios coloniales, algunos  
modernos y lujosos, otros barriadas sencillas y  ruinas asombrosas, especie de 
rompecabezas de colores contrastantes. Allí disfrutar de las distintas texturas   
edificadas  me  llevó a jugar con un paisaje color siena, de casas apiladas y callejuelas 
en la ladera de la montaña: El Alto está, como su nombre lo indica, en lo alto de la 
capital de Bolivia: La Paz. Desde ahí custodia el acceso a la ciudad que, allá abajo, 
recibe a todos aquellos que han de descender para desarrollar su jornada de trabajo, o 
bien  a otros que -como nosotros- sufren como turistas los 4150 metros de altura. 
Lima-El Alto, es entonces una mezcla,  cuya diferencia más marcada es el homogéneo 
color “tierra” de las obras sin concluir. 
Para este libro se trabajó con imágenes cortadas, caladas, sobrepuestas; en papel  
translúcido u opaco. Fotografías que rescatan las texturas y las tramas urbanas, 
inacabables callecitas que unen los barrios más pobres y más alejados, en un 
rompecabezas. 
 
2- Machu Pichu  
Desde la salida en Ollantaytambo, pasando por la noche en  aguas calientes, se 
acerca el encuentro con la Montaña Vieja, que se brinda generosa e 
indescriptiblemente bella. Es difícil mirar. La fotografía que roba el tiempo y se 
antepone,   no me permite  alejar de la máquina; cuando lo logro, la mirada se turba 
por momentos, los ojos arden.    
No hay ángulo más perfecto. Como es muy temprano –elegimos el primer turno, a la 
madrugada- la neblina todavía esconde y  las partes de este mundo de a poco se van 
regalando, o más bien prestando. La presencia humana es escasa, se rehúye y se 
agradece. 
Horas después, ahítos de tanta hermosura, de tanto misterio, emprendemos la bajada  
por un sendero tan húmedo como verde, con la certeza de haber cumplido con el 
propósito más importante del viaje.     
Al abrir las cajas veo la huella indeleble de la humedad  en las hojas. Al intentar abrir 
todo está pegajoso, unidas foto con foto, manchas esfumadas, nubes blanquecinas.  
Ya son doscientas  las fotos que voy intercambiando para recuperar las imágenes 
originales. 
Nace un material nuevo. Y el cortar y pegar se asoman  en la posibilidad de hacer.  
Nunca he experimentado tanto con el collage. Descubrí  distintos usos del cutter y del 
bisturí, probé adhesivos,  superposiciones, tipos de corte.  
3- Epecuén  
La tercera  ciudad se  abre un día de sol límpido. Los visitantes embargados por el 
placer de conocerla por fin. Epecuén, hasta ahora hecha de relatos y preguntas, se 
presenta con su blancura imponente, sus marcas imborrables, su historia perdida.   
Paseo familiar saldando una deuda de años. Cámaras,  Drone.   Partimos de la ciudad 
nueva para adentrarnos en la ciudad vieja. Nos recibe el único edificio que permanece, 
porque está  en las afueras : el matadero, única altura de la zona.   Seguimos, para 
entrar a las ruinas, restos de casas y locales, algunas con carteles de “Aquí vivió la 
familia…”. Las calles acompañan el óxido y  escaleras que no llegan a ninguna parte.  
1985 señaló el rebalse de las Lagunas Encadenadas que cruzan la provincia de 
Buenos Aires. Crónica de un desastre anunciado  y al parecer  inevitable. Cuando hoy 
recorremos lo que queda de la plaza, parece ser consecuencia de un desastre nuclear.  
Pero aquí no hubo víctimas fatales. Sí tiempo para evacuar, cada quien con lo que 
pudiera cargar en una canasta. Cuando el agua llegó desde el norte, sólo pudo lamer 
las paredes de las casas vacías. Y al cesar   la lluvia siete metros de agua dulce y 
salada cubrían Epecuén. La ciudad que florecía como villa termal junto  a la laguna 
pasó a ser un punto rojo en medio del mapa.   
Decido, con las fotos recogidas  durante nuestro paseo,  hacer una experiencia lúdica 
con el escaner, rescatando tramas   y texturas. Luego imprimir, recortar, en papel de 
distinto gramaje, alternando transparencias y opacidades. Juego con lo casi 
monocromático : el azul  y  el blanco brillan en reflejos de un cielo multiplicado. 
Las imágenes se acompañan con  “Mi pueblo de sal”, un breve texto de mi autoría 
sobre lo sucedido.  Están impresas en tamaño A4 y  encuadernadas  con una cinta de 
seda. Las tapas son fotos de la textura del suelo, impresas en papel fotográfico de alto 
gramaje. Los textos interiores están impresos en filmina, por lo que se superponen sin 
interferirse. 
4- Caleta Tortel 
Finalizo con el libro “Caleta Tortel”, cuyo  mapa   adjunto,  esta vez especulando que 
no sean tantos los viajeros que la conozcan.  Caleta es esa entrada pronunciada del 
mar en el territorio, una cala o ensenada pequeña, cuyas costas son altas y 
escarpadas, sin playas pero abundantes en rocas y arrecifes. La visitamos en bajamar, 
de modo que vimos algo de arena oscura, rocas y  naves encalladas. El puerto parecía 
dormir una siesta dentro de una blanca cuna de madera. 
En la base de las escaleras que unen los distintos niveles de construcción, carteles 
que previenen la catástrofe: “Salida de emergencia ( la flecha señala hacia el lugar 
más seguro ) en caso de terremoto o tsunami” Esto hace que tiemblen un poco las 
rodillas. Este paisaje está descrito con maestría con Pablo Neruda: 
 “Ay, de cuanto conozco 
y reconozco 
entre todas las cosas, 
es la madera  
mi mejor amiga,  
yo llevo por el mundo 
en mi cuerpo, en mi ropa 
aroma de aserradero, 
olor de tabla roja, 
mi pecho, mis sentidos 
se impregnaron  
en mi infancia 
de árboles que caían,  
de grandes bosques llenos 
de construcción futura, 
yo sentí cuándo azota 
el gigantesco alerce 
el laurel alto de cuarenta metros…”  
(1957) pág 31. 
 
Elegí imprimir las fotos en blanco y negro, a excepción de un par de imágenes que son 
puro color. Lo acromático parece darle años al territorio. Y de repente, un par de 
fotografías a  color, mueve una sonrisa al que las descubre.  
Utilicé un formato cuadrado de 25 cm  de cartón, para pegar  las imágenes  de 
diferente disposición y tamaños, impresas en papel fotográfico. Uniendo los cuadrados 
con “bisagras” de papel  adhesivo blanco con el nombre: CALETA TORTEL. 
Como ocurre muchas veces, la materialidad de una obra se nos impone, o bien juega 
con nosotros. En este caso, la propuesta invita al público a jugar con el plegado, que 
puede resolverse de distintos modos. Es así que se dan diferentes resultados y 
lecturas ofreciendo la posibilidad de la co-autoría y de lo inacabado. 
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